

**DANIEL
BENITEZ.**

mini ANTOLOGÍA

Prólogo

A partir de algún momento de mi vida, el cual no sucedió hace más de un año, comencé a escribir algunas cosas, que poco a poco se fueron volviendo en un pequeño montículo digital y analógico de ideas, que jamás habría logrado bajo algún propósito. La recopilación que a continuación se presenta es una serie de poemas, prosa poética y cuento corto que se dieron de manera espontánea en forma de ideas, que por supuesto, fueron tomando forma con ayuda de estructuras literarias poco convencionales que vienen de la influencia de Julio Cortázar y la prosa poética y el uso de palabras inexistentes (que sin embargo logran, para mí, precisar más la idea) o la eliminación de métrica o rima. Aunque en algunos casos estas hacen acto de presencia, ya sea por necesidad o aleatoriamente (como en el caso de Jueves 25 de junio de 2009).

Podrán resaltar a la vista de lectores/escritores experimentados, algunos errores estructurales como en la rima, la forma de redactar o sustituir el verso por diagonales que separan un "verso" de otro. Sin embargo, todo este mal uso estructural es un "desaprendizaje" intencional de las técnicas formales de la literatura para llevar la creación literaria a un juego libre con la misma. Del mismo modo que sucede con el free-jazz y la música que recurre a la improvisación y el juego libre con los instrumentos. Asimismo es otro medio por el que se expresan emociones más abstractas como el abandono de las reglas o la búsqueda de una literatura más cercana a tendencias expresionistas (referencia a la corriente artística del expresionismo abstracto).

Por otro lado, la antología está trabajada de modo multi-media, incluyendo pinturas y dibujos (de mi autoría) que de modo alguno complementan visualmente e ilustran en medida en que el lector lo permita.

Daniel Benítez



Paisaje de medio día.

Me interné en la claustra perspectiva, recargado contraespalda en una de sus piernas largas y frías/Me enfriaba la retaguardia y el ánimo también, mientras me atravesaba un navaja Lethal, prolongada como la mitad de una larga hora de constante contempe del vacío/Una ventana que armoniza con los muros y las perspectivas, me deja mirar al fondo, pero no en el centro/veo la esquina, el ángulo, cerrado, íntimo, me deja entrever el cielo, eterno y despejado, y una paloma que le muestra su afecto a la vida, tirando lo que algún día llevó dentro, como penas que azotan su vientre/Miro, imper-
turbable, la escena claustra de la eternidad y la vida vacía, infinita/Solo me ha perturbado el escandaloso estallido del silencio, que violentó el ruido que allanaba mi cabeza.





JUEVES 25 DE JUNIO DE 2009

A veces estoy tan molesto que no queda espacio para pensar en la forma correcta de decir las cosas, ni siquiera da espacio para pensar en la forma más bella de describir al cubo de la basura. De verdad que hay que estar muy a gusto para ser un escritor, por eso ellos no se preocupan tanto por arreglarse el cabello mientras están trabajando, trabajando con las letras, las palabras y sus juegos.

Estar molesto es como retener la orina y cargar una losa sobre el pecho mientras nos recostamos sobre el imperfecto concreto, es tan estresante el estrés que te jalas el cabello buscando arrancar tus nervios como astillas en el cuerpo. Mientras luchas con tu cabello y tu fuerza física te pierdes la pelea de los días; por fortuna soy joven y tengo tiempo de enmendarlo... por desgracia soy joven y no acabo de entenderlo.

Corto circuito

En esta tierra sin tiempo que no es tierra
conté las ovejas eléctricas, las vi,
recordándome la fría idea que me aferra:
las máquinas hoy cantan, las oí.

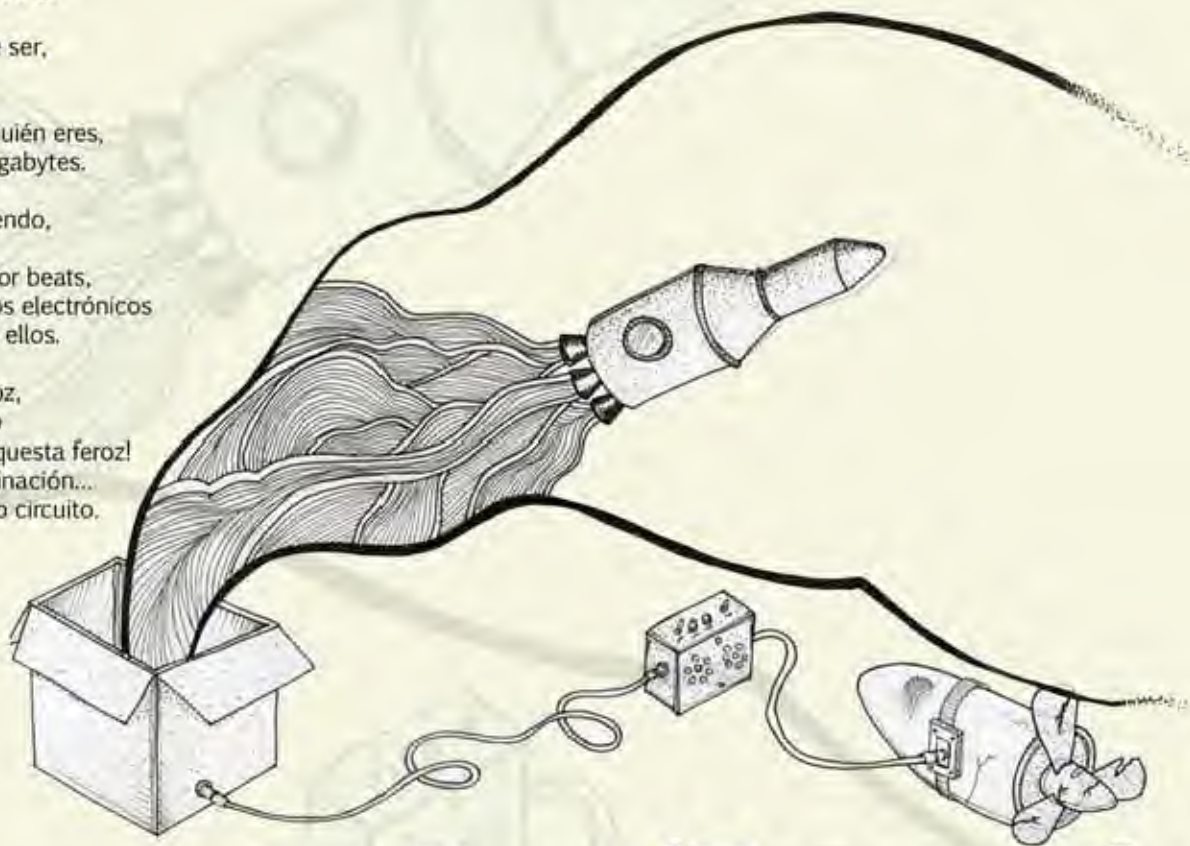
Círculos de plástico son hoy un lujo,
tiras de imanes son hoy cosa pasada
porque las cosas corren por otro flujo;
hoy manipulas con el dedo, música en cascada.

Revolución Industrial, ¡qué enorme monstruo!
no hay alternativa, huir no puedes... ¿destruir?
no lo creo, viejo amigo, no lo creo,
tú y tu guitarra eléctrica son parte de él.

Yo no entiendo tu nostalgia, puede ser,
porque yo no viví en tus ayeres,
pero tu híbrido de aguja y láser
es un buen intento para recordar quién eres,
aunque, recuerda, hoy medimos gigabytes.

Pero me detengo, te miro y comprendo,
el por qué algunos amigos tuyos
cambiaron la H por la Z, baterías por beats,
formando parte de estos monstruos electrónicos
...pero aún somos más fuertes que ellos.

Podemos hacer de ellos nuestra voz,
porque nosotros los hemos creado
¡Hagamos de las máquinas una orquesta feroz!
nuestro dedo es la batuta, tu imaginación...
sólo es el límite... provoca un corto circuito.



Fast/Forward

Comerciales de treinta segundos, cortados cada vez más, locutores y conductores hablan cada vez más rápido y sus voces me alteran y me aceleran/existen versiones para radio de largas canciones que la gente de hoy no aguanta y desespera, se quejan de la duración, todo mundo les pregunta: ¿ya acabaron?/hoy todos somos aprendices de hombres grises que Miguelito nos ha mostrado; fuman, corren, gritan, huyen, aceleran, se impacientan, empujan, chocan/prepa en un solo examen, frutas maduras en 24 horas, madre a los quince, "aprendí a fumar a los 8"/No hay duda de que todos sentimos que vivimos tres navidades al año, tres veranos al año, un prolongado invierno que usurpa la primavera, cuando decimos "hey, parece que fue ayer..." no estamos bromeando, la oveja más joven dejó de ser un hombre virgen hace como cinco años, ¿qué está pasando?/Todo corre velozmente, no hay un momento para salir a la superficie y suspenderse en el tiempo, romper el reloj y detener la veloz carrera de la Luna/todo urge por crecer, incluso crece la desesperación de este manco poeta por gritarle al mundo que se detenga.

A Mariana.

¿Hola?

repites con tu dulce acento,
brilla tu mirada, ¿Cómo estás?
bien, me has dicho, bien;
sonríe lejos de tu mirada,
la tuya me es igualmente invisible.

Relato mi día y sus hallazgos,
esperando tu sorpresa centelleante,
sonríes y te asombras, ansío que lo veas
sentada a mi lado, recostada en mi hombro.
Me tengo que ir, dices, te esperaré, callas.

Por largo rato busco una forma,
quizá una excusa, quizá un motivo;
simplemente no lo imaginaba, pero era obvio.
escasos treinta minutos, tu hora de marchar,
llegué tarde, estás marcha a tu cama.

El reloj marcó las nueve, dijiste adiós
cielos... me duelen esos noventa grados
ahora que me condeno a la madrugada,
sin haberme relatado tu día, caeré en la almohada,
triste, un poco apagado, muy enamorado.

Pisando la frontera del día,
escribo algo para no sentirme solo,
porque lo que escribo lo dedico a tu oído
esperando suaves melodías, a tu lado.
Mientras tanto, sólo anhelo tu consolador regazo.



Talk Show

Entramos en cinco... cuatro... tres... dos... uno... ¡estamos al aire! El animador agita sus manos a la sincronía del reflector que anuncia con ridiculez: "APLAUSOS" y sonríe torpemente a cientos de espectadores esperando la hora de pedir su opinión y restregar los errores al malo de esa farsa novelesca... tal vez la madre, tal vez el amante. Los aplausos mueren paulatinamente al agitar de manos que pasma la multitud.

Entraba Carmen Solano con sus manos arriba interrumpiendo paulatinamente los aplausos y tomando aire para dar entrada al programa con una sonrisa carismática. <Hola, qué tal, están en su programa "Cosas de Familia" y el día de hoy tenemos "Mi Padre es un Insecto"; para eso tenemos a un invitado, el cual no revelaremos su nombres, lo llamaremos Carlos y distorsionaremos su voz para evitar que lo reconozcan sus familiares; un aplauso para Carlos, por favor>

Entraba Carlos, con su andar taciturno y tranquilo, que despedía un aroma a timidez y color de tristeza perpetua; un par de tenis usados y descoloridos, jeans y camisetas que nada salen de lo normal; y un casco de hormiga que cubría completamente su cabeza. Su voz sonaba granulada y grave, aunque clara y perfectamente modulada. Omitiendo el saludo publicitario de la señorita Solano se dirigió a su asiento sin más preámbulos. <Carlos, tiene 19 años de edad y dice: Mi padre es un insecto...> estallan en aplausos interrumpiendo a Carmen cuéntanos Carlos, ¿qué es lo que te llevó a pensar esto de tu padre?> decía inclinando la cabeza con un afán maternal. Carlos se acomodó el casco de hormiga y sonó una exhalación grave y granulada <Fue una vez, que encontré arrumbado en el armario un libro de Kafka, La Metamorfosis... y mientras lo fui leyendo no soportaba sentirme identificado, era yo, lidiando en contra de mis padres y mis obligaciones, presiones que no me pertenecían y me fueron heredadas, con sus miedos y su infancia...> El rostro de Carmen se tornó en un gesto de extrañeza, al parecer no entendía. Después de un incómodo silencio Carmen solo pudo pedirle a Carlos que continuara. <Un mes después tuvimos una plaga de insectos de cama... él y yo tuvimos que lidiar durante meses con picaduras y noches en que no podíamos dormir... todos eran igualmente asquerosos...> <Vamos a un corte comercial y volvemos en unos instantes, no se vayan> Carmen Solano guiñó de modo carismático e hizo un gesto ridículo que sólo un asesor de imagen habría podido recetar.

Carlos se quedó atónito al ver tal interrupción, aunque sabía que podría pasar, así que no le tomó mucha importancia y esperó a que volvieran al aire. Carmen Solano se acercó a él y le entregó unas hojas amarillas con letras a mano y ella le dio la espalda <señorita...> <ya lo sé jovencito, pero esto es la TV, no es un programa de alcoholícos anónimos o terapia psicológica... esto es espectáculo> ella marchó hacia su cruz marcada en el stage y Carlos levantó el guión, que solo tenía algunas líneas: Mi padre me obligaba a trabajar mientras él se emborrachaba (mi padre no es alcohólico), Abusó de mi hermana pequeña (Pero si yo no tengo hermanas...), maltrata a mi madre (pero si ella vive con mi abuela...), me sacó de la escuela para enviarme a trabajar (pero si estoy estudiando la universidad...).

Estallaron los aplausos y el animador hizo sus patéticos ademanes y el letrero encendió los APLAUSOS, Carmen Solano dio de nuevo la bienvenida después de los comerciales y volvieron al caso de Mi Padre es un Insecto. <¿Y bien, dinos Carlos, qué fue lo que te hizo pensar que tu padre es un insecto?> <Golpeó a tu madre –dictó el apuntador de la oreja– comienza por ahí> Carlos ignoró el apuntador y luego se lo arrancó de su oreja dejándolo caer por su hombro. Continuó con su historia <cuando tuvimos el ataque de insectos de cama, él y yo estuvimos tratando de deshacernos de ella durante meses. Me di cuenta de que todos son igualmente asquerosos y se parecían tanto a Gregorio Samsa que me di cuenta de que mi padre y yo compartíamos algo –Carmen tomó aire para interrumpirle– ambos habíamos sido tratados como insectos por nuestra familia, él y yo cargamos con las responsabilidades de nuestros hermanos y cargamos con los miedos de nuestros padres... él y yo somos el mismo insecto> Hubo un silencio en el foro y una cara de asco en el rostro de Carmen y el productor, el animador veía ansioso su reloj y el público se quedó en silencio, esperando a Mi Marido Me Engaña con mi Madre.



Fin.

diablero

Esta obra es propiedad intelectual de Daniel Benitez y es de libre distribución, se puede copiar y distribuir libremente siempre y cuando se acredite a Daniel Benitez y a www.diablero.org